En Talpa el lector puede encontrar retratado una vez más el paisaje árido y pobre con el que Rulfo dibujaba a tantos pueblos mexicanos, después de la Revolución. Acercándose un poco a lo que después sería la Comala de Pedro Páramo. Así mismo, en las líneas de este cuento se puede apreciar como tema central el religioso, representado en la figura de la virgen de Talpa, que podría ser equivalente a la virgen de Guadalupe, en la cual residen las esperanzas y amores del mexicano, sobre todo de los enfermos, que se aferran a un milagro, ante la imposibilidad de acceder a un médico o tratamiento.

Así mismo, Rulfo aborda en Talpa el tema del triángulo amoroso, las relaciones incestuosas, la traición al hermano y al esposo, la complicidad que los lleva a procurar la muerte de aquel que los separa, y la imposibilidad de establecer una relación debido a la culpa y el remordimiento, que no dejará que pase al olvido la imagen del hermano y el esposo enfermo, exaltados a la imagen de mártir, después de la muerte.

Resumen de Talpa

Este cuento de Juan Rulfo comienza con el llanto de Natalia sobre el regazo de su madre, a su regreso a su pueblo Zenzontla, del viaje emprendido con su esposo Tanilo y el hermano de éste, su cuñado.

Así mismo, su cuñado, cuya voz ejercerá el papel de narrador en primera persona, en este cuento, reflexiona sobre la extrañeza que siente ante este llanto que ahora Natalia se permitía llorar en presencia de su madre, en contraste con la aparente fortaleza que pareció acompañarla en las circunstancias más extremas del viaje que habían realizado, como por ejemplo cuando ella y el narrador debieron enterrar con sus propias manos a quien fuese el esposo de esta mujer y hermano de quien cuenta ahora la historia.

De esta forma, el narrador reflexiona y reprocha hasta cierto punto la actitud de Natalia que no lloró durante los momentos más difíciles de la travesía, y sí ahora que veía a su madre. Para el narrador esto se erige como un símbolo de remordimiento. Entonces, procede a contar que tanto él como su cuñada Natalia mataron a su Tanilo, esposo de la última y hermano del que narra. Lo mataron, o al menos procuraron su muerte, pues según cuenta el hombre, entre los dos acordaron para llevarlo hasta Talpa, ante la presencia de la virgen, aun sabiendo que no aguantaría un viaje tan fuerte.

Seguidamente, el narrador procede a contar cómo surgió la idea de ir hasta ese pueblo, naciendo precisamente de Tanilo, quien no viviría para regresar. Así mismo, el narrador da cuenta de que la razón para querer ir hasta ese centro de peregrinación religiosos era una extraña condición que afectaba la salud de Tanilo, desde hace años, y que le provocaba grandes llagas, de las cuales brotaba un espeso y maloliente líquido. Sin saber qué lo afectaba ni cómo curarlo, Tanilo había concluido que tal vez el remedio le aguardaba en Talpa, donde vivía la virgen, para que esta curara su piel con su mirada.

Así, lo que fue una idea del enfermo como posible cura, fue la excusa perfecta de su esposa y su hermano, para sacarlo de su pueblo y llevarlo a un largo viaje de días, hecho a pie, el cual estaban ambos seguros de que Tanilo no aguantaría. Razón que los hacía decidirse a llevarlo. Igualmente, el narrador destina una parte de su relato para contar que la razón por la cual él y su cuñada habían acordado casi sin decírselo en voz alta, llevar a Tanilo hasta Talpa para que se muriera era la relación amorosa que ahora los unía, y que había surgido de la soledad de su cuñada ante el esposo enfermo y sin cura.

Pensando que una vez muerto Tanilo no habría sombra que los separara, los tres emprenden una cruenta peregrinación a través de un camino escarpado, polvoriento y sin un árbol que brinde sombra. No obstante, recalca el narrador, la culpa de esta pareja clandestina, muerto ya Tanilo, no residía en el hecho de haber decidido acompañarlo y llevarlo hasta Talpa, sino en haberlo obligado a seguir durante días de sol y polvo, ya que sabían que si regresaban en ese momento, Tanilo seguiría con vida.

Casi a empujones, entonces, los amantes llevaron a quien suponía el obstáculo para su amor, a través de una peregrinación llena de cientos de personas, sin importar si sus pies sangraban o ya no podía seguir. Convenciéndolo de que estaban más cerca de Talpa que de su pueblo de origen, lo arrastraron a la muerte, a pesar de que Tanilo quería volver, pero ellos querían que se muriera.

Después de caminar durante días, y retozar durante la noche a la sombre del esposo y hermano, a quien traicionaban, el trío llegó finalmente a Talpa, camino que Tanilo finalizó de rodillas y con las manos hacia atrás, llegando convertido en un despojo humano, ante la mirada de la virgen, a ver si le concedía el milagro de la sanación. No obstante, sin obtener respuesta alguna, el narrador cuenta cómo Tanilo murió durante la misa, y luego su esposa Natalia y su hermano tuvieron que enterrarlo con sus propias manos, antes de que siguiera espantando con su olor de muerte.

Una vez desaparecido el obstáculo que los separaba, un nuevo fantasma se metió entre los amantes: el remordimiento. Así, cuenta el narrador, Natalia no le dirigió más la palabra desde que salieron de Talpa, hasta ahora que habían llegado nuevamente al pueblo de ambos, pero sin Tanilo. Igualmente, el narrador cuenta cómo Natalia lloraba ahora por su Tanilo, como para que él pudiese verla, al tiempo en que refiere la sensación de ya tampoco pertenecer al pueblo donde vivían los tres, como si ya no tuvieran a dónde volver, o como si tuvieran que irse a un sitio donde el fantasma del hermano y el esposo traicionados no estuviese tan presente.

Imagen: fragmento obra «Talpa» del pintor Sergio Michillini
Fuente de imagen: vaserenews.com